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|daztea ariketa ausarta da, eta are ausartagoa norberaren barrukoa
partekatzea, noiz eta ordu bi bakarrik izanda halako ariketa bat
egiteko. Batzuk pozik geratuko ziren egindako ariketarekin beste
batzuk, ostera, ez hainbeste; baina gauza bat bistan da:

gure gazteek erronkari egin diote aurre irudimenez eta gogotsu.

Bilduma hau ez da ohiko liburu bat. Orrialde hauek leiho bat
zabalik uztea bezala da, gazteen ahotsarena: begiratzeko modu
bat, mundua ulertzeko saiakera zintzo bat. Istorio bakoitzak badu
bere tonua, bere erritmoa, eta, bakoitzean, aldi berean, galderak,
kezkak eta ilusioak planteatzen ari zaizkigu. Gazteen pultsua
gertutik sentitzeko aukera bat da hau. Zer pentsatzen dute?

Zerk harritzen ditu? Zerk mugitzen ditu barrutik? Hemen aurkituko
dituzu erantzun batzuk... eta, ziurrenik, galdera berriak ere bai.
Horixe baita literaturaren indarra: irakurlea mugiaraztea,

beste begirada batzuk ezagutzeko aukera eskaintzea,

eta gure ingurukoak hobeto ulertzen laguntzea.

Hartu tarte bat, irakurri lasai; seguru gaude, istorio hauetan,
espero zenuena baino gehiago aurkituko duzula.
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EKIROMEO ETXABURU « HAITZ ETXABURU ITUARTE

guraso eta anaia nagusiarekin. Bizi zen lekua umila eta pobrea zen,

horregatik, elkarri asko laguntzen zioten.

Egun lasai batean, familiak hiriko merkatura joatea erabaki zuen.
Heldu zirenean, beti bezala, jende asko zegoen merkatuan. Asko erosi
ondoren, etxera bultatzea erabaki zuten. Etxerako bidean, disparo ba-
tzuk entzun zituzten, baina pentsatu zuten, beti bezala, ehiztariak
izango zirela.

Hurrengo egunean, Achrafek, Hassanen aitak, bere lagun mina-
rekin merkatura janaria saltzera joatera erabaki zuen. Tartetxo bat egon
ondoren, bat-batean, Israeleko armada merkatuko atean agertu zen.
Edonori disparatzen hasi zitzaizkion, tamalez, baletako batek Achraf hil-
tzea lortu zuen. Oso gogorra izan zen bere lagunarentzat, baina ezin
izan zen han geratu, korrika batean herrira bueltatu behar izan bai-
tzuen. Herrira iristean, Hassanen etxera joatea erabaki zuen, atea jo
zuen eta Hassanen ama irten zen. Urduri, Achraf non zegoen galdetu
zion, tentsioa erabatekoa zen, eta, horrexegatik, hain zuzen ere,
nahiago izan zuen isilik geratu. Amak negar batean atea itxi zuen.

B azen behin, Hassan izeneko gaztetxo bat. Palestinan bizi zen bere
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Amak umeei kontatu ondoren, herritik joan behar zirela esan zien.
Amak bazekien herrira etorriko zirela, horregatik, bere burua arriskuan
jarri zuen, bere semeak bizirik mantentzeko, semeentzat oso gogorra
izan zen ama herrian bakarrik uztea, baina hil ala biziko momentu ba-
tean zeuden. Bi semeek, oinez, 60 km-ra zegoen herri txiki eta seguru
batera joatea lortu zuten, nahiz eta bidean oztopo asko pasatu behar
izan zituzten.

Iristean, zer gertatu zitzaien kontatu zioten herritarrei. Familietako
batek zer gertatu zitzaien entzun ondoren, beraien etxera bizitzera jo-
atea proposatu zien, bi anaiek baiezkoa eman zioten. Familiak egunero
ikusten zituen albisteak, gerran gertatzen zen guztiarekin konturatzeko.
Urte batzuk pasatu ondoren, albisteetan gerra bukatu zela ikusi zuten,
bi anaiak 0so pozik jarri ziren eta herriari eskerrak eman zizkioten. Ha-
ssan eta bere anaiak oinez joatea pentsatu zuten, baina herritar batek,
berak eramango zituela esan zien. Hassan bat-batean gogoratu zen
amak herritik irten aurretik helbide bat eman ziela. Horregatik, helbide
horretara joatea erabaki zuten.

Helbideak etxe zahar batera eramaten zituen, semeak sartu eta
bere ama aurkitu zuten, ama deshidratatuta zegoen eta ahal zuten biz-
korren medikuarenera eraman zuten. Azkenean, dena ondo irten zen
eta poz-pozik bizi izan ziren, etxe zahar horretan.
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JULEN MARTINEZ DE AZAGRA MARTINEZ DE LUKO « AIMAR BADIOLA ALVAREZ

gentinako herri txiki batean bizi zen. Bere gurasoak Maria eta Mar-

tin ziren; bere anaia Lucas deitzen zen eta bere amona, Petra.
Amona euskalduna zen, baina Argentinara joan behar izan zuen Gerra
Zibilaren ondorioz. Ez ziren 0so aberatsak; aitak lantegi batean lan egi-
ten zuen eta ez zuen diru askorik irabazten. Anek, bere aldetik, amets
bat zuen: munduko tenis jokalaririk onena bihurtzea. Eguenero tenisean
aritzen zen bere aitaren laguntzarekin. Baina egun batean, bere bizi-
tzako berririk txarrena jaso zuen.

B azen behin Ane izeneko neskato bat. Hamalau urte zituen eta Ar-

1982ko apirilaren 30a zen eta Ane, egunero bezala, tenisa prak-
tikatzen ari zen. Bat-batean, bere ama korrikan agertu zitzaion. Nega-
rrez eta urduri zegoen. Anek, amaren hitzak entzun ondoren, ezin izan
zion negarrari eutsi: bere aita lantegian hil zen. Hileta egunean, aitaren
lagun handi batek Ane ikusi eta segituan hurbildu zen berarengana.
Lagun hark Jon zuen izena. Ane erabat beldurtuta zegoen. Hala eta
guztiz ere, Jonen proposamena entzun zuen. Lagunak Aneri Argenti-



nako Tenis Txapelketa Nagusian jokatzeko aukera eskaini zion. Baina
Anek arazo handi bat zuen: bere familia bakarrik utzi beharko zuen.

Neskatoak egun batzuk buruari bueltak eman zizkion. Azke-
nean, amak baimena eman zion. Orduan, dena prestatu eta Joni deitu
zion. Biok batera joan ziren hegazkinean.

Heldu zirenean, bi egun baino ez zituzten entrenatzeko lehe-
nengo partida baino lehen. Anek lehendabiziko partidak erraz irabazi
zituen eta azkenean finalera heldu zen. Partida luze bat jokatu ondo-
ren irabazi egin zuen. Irabazitako dirua amari eman zion. Egun batzuk
eta gero, Jonek Aneri Olinpiar Jokoetan parte hartzeko gonbidapena
luzatu zion.

Anek ezin zuen sinetsi eta negar egin zuen. Bat-batean, Amak
dei bat egin zion. Amak esan zion bere anaia 0so gaixorik zegoela eta
bere laguntza behar zuela. Ane amarengana joaten bazen Olinpiar Jo-
koak galduko zituen. Anek erabaki bat hartu behar izan zuen. Tentsioa
erabatekoa zen, eta, horrexegatik, hain zuzen ere, nahiago izan zuen
isilik geratu. Ondoren Anek deia amaitu zuen.

Aste batzuetan zehar pentsatu zuen. Azkenean, amarekin gel-
ditzea erabaki zuen. Ane oso triste zegoen. Egunak amarekin pasatzen
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zituen arren, egunero tenisa praktikatzen zuen. Hilabete batzuk eta
gero, anaia osatu egin zen. Equn batean, Ane entrenatzen zegoen bi-
tartean, ikuskatzaile garrantzitsu batek ikusi zuen. Harrituta gelditu zen
Ane 050 ona zelako. Gero, ikuskatzailea hurbildu eta proposamen bat
egin zion: hurrengo teniseko Munduko Txapelketan parte hartzea.
Oraingo honetan, Anek baietz esan zuen, baina oraingoan bere familia
berarekin etorriko zen. Ane oso urduri zegoen. Gainera, bere familiak
baietz esan zion.

Ane eta bere familia Australiara heldu ziren. Bertan zen txapelketa.
Aste bat egon zen praktikatzen herrialde horretan. Lehen partidak ira-
bazi zituen justu-justu. Azkenean, finalera heldu zen. Bere familia guztia
bertan zegoen. Ane partida galtzen hasi zen. Hala ere, puntuak irabaz-
ten joan zen, eta azkenean... Partida irabazi zuen! Negarrez hasi zen
eta bere familiarengana joan zen besarkada bat ematera. Egun guztian
zehar ospatu zuen familiarekin. Bere bizitzako momenturik onena izan
zen!

Urte asko igaro ondoren, hainbat domina eta sari irabazi zituen.
Azkenean, bere ametsa bete zuen. Hiru seme-alaba ere izan zituen.
Egun batean, Petra hurbildu eta Aneri esan zion:

— Ane zuk domina asko irabazi dituzu bizitzan zehar. Baina nik ere
nire urrezko domina irabazi dut: birramona bihurtu nauzu!-
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ANE ITUARTE AGIRRE « IZARO SOLABARRIETA BILBAO

alaba galdu zutenetik, semea asko maitatu eta babesten zuten.

Baina Antxonek bere arrebaren heriotzaren erruduntzat jotzen
zuen bere burua. Berak ez zuen lan egiten eta alkoholaren munduan
sartuta zegoen.

Q ntxon txikia zela arreba galdu zuen seme bat zen. Bere gurasoek

Gurasoek egunero hamar orduz lan egiten zuten, nahiz eta na-
gusiak izan, dirua behar zutelako, izan ere, euren semeak diru guztia
alkoholetan gastatzen zuen. Gurasoek erabaki zuten etxean gertatzen
zena inori ez kontatzea, beldur zirelako herrian zehar zabaltzea eta
euren semea pertsona maltzur bat bezala ezagutzea.

Egun batean, amak lehenago bukatu zuen lana eta etxera iritsi
zenean, bere semea erabat mozkortuta eta haserretuta aurkitu zuen.
Bat-batean, Antxon, amari garrasika hasi zitzaion, irainka, eta ama bel-
durrez gainezka zegoen. Tentsioa erabatekoa zen, eta, horrexegatik,
hain zuzen ere, nahiago izan zuen isilik geratu. Eta etxetik atera zen.
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Hurrengo egunean, egoera erabat lasaitu zen, halere, amak orain-
dik buruan zeukan aurreko eguneko gertaera desatsegina eta berriz
gerta ez zedin, konponbide baten bila hasi zen. Antxonen buruan ger-
tatzen zena berak bakarrik zekien eta berak bakarrik ulertzen zuen, or-
duan, aukerarik onena psikologo batengana joatea zen. Psikologoak
amari esan zion semearekin 0so lasai eta pazientziaz hartu behar zuela,
0s0 momentu txarra pasatzen ari zelako. Eta semeari, ordea, esan zion,
nahiz eta zaila izan, bere arrebaren heriotza burutik kentzen saiatu
behar zela, bere bizitzak aurrera jarraitzeko.

Psikologoak esandakoa hausnartuz, Antxonek erabaki zuen bere
arreba oroitarazten zion oroigarri bat beti berarekin eramatea, horrela,
momentu zailetan berarekin zegoela konturatuko zen eta lasaitzen la-
gunduko zion. Momentu horretatik aurrera, Antxon eta bere familiaren
egoera erabat aldatu zen eta, nahiz eta aurreko guztiaz damutu, hu-
tsetik hastea erabaki zuten.
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MAIALEN BEDIALAUNETA IBAIBARRIAGA « AIMAR ARISTI UGALDE

al-il esnatu zen, lurrean zegoen etzanda, burua alde batera mu-
Ygitu, eta egun batean herria zena, lur apurtu bat bezala ikusi zuen.

Beste aldera begiratzean, etxekoak ikusi zituen odolez beteta.

Aitak esan zion:

— Gaur ere gure herria defendatzera noa, zure seme-alabak hemen
hezi eta bizi daitezen.

Yal-ilek ezin izan zion negarrari eutsi, bere aita behin joandakoan,
ez zekielako berriro ikusi ahalko zuen. Gaztea, besterik gabe, eguneroko
bideari jarraituz ikastolara joan zen, nahiz eta jada ez zuen sentitzen
lehen ikastolan sentitzen zuena. Ingurua hutsik baitzegoen jasandako
erasoen ondorioz, oroitzapenez beteta zegoen herri koloretsua, tristuraz
eta hondamenez gainezka zegoen, ikastola ere ez zegoen egoera ho-
berenean, ikaskideak eta ikasteko leku aproposak falta baitziren. Beldu-
rrez bizi ziren, edozein momentutan ikastola ere suntsi zezaketelako.
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Yal-ilek ikastolatik irteterakoan jende ugari ikusi zuen armekin.
Baina ez zion garrantzirik eman, ohituta zegoen eta. Bidea segitu zuen,
eta orduan konturatu zen gizon horiek berari jarraitzen ari zirela.

Aurrerago, horietako batek gazteari besotik heldu zion, hori dela
eta, Yal-il estutu egin zen, eta ihes egiten saiatu arren, ez zuen lortu.
Aurpegian zapi bat jarri zioten, eta bat-batean, lokartu egin zen.

Esnatu zenean, gela ilun batean zegoen, beldurrez beteta eta au-
rretik zeuden gaizkileak zituen aurrean. Oraingoan desberdin zeuden
jantzita, eta ohartu zen bertako batek Israelgo Armadako ikurra zuela.
Pertsona hau hurbildu zitzaion, eta hainbat galdera egin zion. Tentsioa
erabatekoa zen, eta, horrexegatik, hain zuzen ere, nahiago izan zuen isi-
lik geratu. Yal-ilek bazekien isiltasun hura ez zela onuragarria, baina ez
zegoen beste aukerarik, beraz, bere aitak erakutsi zion bezala, bere herria
defendatu behar zuela pentsatu zuen eta erabaki hura hartu zuen.

Yal-il betiko isildu zen.
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MAIALEN ZUBELDIA CASAIS « ENARA PEREZ BILBAO

zituen, bere lagunekin oso ondo eramaten zen eta hainbat irteera
egiten zituzten. Alaia zen, baina erabat arraroa, horregatik, bere
kuadrilako Alainek bullynga egiten zion.

Bazen behin, Mikel izeneko mutil bat. Agurainen bizi zen, 16 urte

Egun batean, Mikel ikastolara joateko esnatu zen, eta leihotik be-
giratu zuenean, ikusi zuen auzo guztia ertzainez betea zegoela. Mikelek
bere amari deitu zion esanez auzo guztia ertzainez betea zegoela, eta
amak honako hau erantzun zion:

—Lasai, autoan nator, ertzainak deitu dit esanez zure kuadrilako
Alain hil dutela.

—Ba al dakite nor izan den?—galdetu zuen Mikelek.

—Ez, baina galdetegi bat egin behar dizute; izan ere, Alainek
bullynga egiten zizun eta bere kuadrilakoa zinen.—erantzun zion amak.
—Baina ni ez naiz izan! —erantzun zuen oso urduri Mikelek.

-Utzi bakean! —oihukatu zuen segituan.

Amak deia moztu eta pentsatu zuen Mikelek hartutako jarrerak
zerikusia izan zuela gertatutakoarekin. Ama etxera iritsi zenean, Mikel
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autoan hartu eta ertzainetxera eraman zuen. Mikelek ikusi zuen lagun
guztiei egin zietela galdetegia, horregatik, lasaitu egin zen.

Mikelen txanda iritsi zen, eta galdera batzuk egiten hasi ziren:

—Non egon zinen gau hartan?

—Noiz ikusi zenuen azkenengoz Alain?

—Zerbait gertatzen zen zuen artean?—galdetu zioten ertzainek.

—... —isilik geratu zen Mikel.

—Erantzun! Zerbait al daukazu ezkutatzeko? —esan zioten ertzai-
nek.

Tentsioa erabatekoa zen, eta, horregatik, hain zuzen ere, nahiago
izan zuen isilik geratu. Ertzainek jarrera hori kontuan hartuta, susmaga-
rritzat hartu zuten, baina etxera joaten utzi zioten adin txikikoa baitzen,
baina ertzainek ikertzen jarraitu zuten.

Aste batzuk geroago, jakin zuten, gau hartan, Mikelek alkohola
kontsumitu zuela; beraz, Mikelen kuadrilako guztiei proba batzuk egin
zizkieten. Soilik Mikelek eta beste 2 lagunek eman zuten positibo, beraz,
berriro eraman zuten galdera batzuk egitera:

—Non egon zinen gau hartan eta zer egin zenuen? —galdetu zion
ertzainak.

-B... Ba... gau hartan nire amak lana zuenez, Alainekin eta beste
lagun batzuekin trago batzuk hartzera joan ginen, baina kontrola galdu
genuen. Ni goizaldeko hiruretan bueltatu nintzen etxera, baina besteak
kalean geratu ziren, Alain ni zirikatzen hasi zen eta.
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* —Gaurkoz nahikoa da, eskerrik asko. —esan zioten ertzainek.

Hurrengo egunean, Mikel atxilotu egin zuten, Alainen gorputzean
Mikelen DNA aurkitu zutelako. Mikelek aitortu egin zuen bera izan zela.
Mendekuaren bila zebilen.

Urte batzuk geroago, hau da, 2025eko irailaren 24an Mikelen
gorpua aurkitu zuten kartzelan; hilda zegoen. Autopsia egin ondoren
egiaztatu zuten hilketa bat izan zela, eta gorpuan aurkitutako DNA Alai-
nena zela. Inok ez zuen ulertzen zer gertatu zen eta denak izututa ge-
ratu ziren.

Arraroa, ezta?
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